Estimado Pavel:

No consigo hacerme a la idea de como pasaras los dias, aunque puede que
en breve lo sepa de primera mano, pues ya han registrado mi casa y
esperamos que lo vuelvan a hacer esta noche. El cielo estd raso y sin
pampanos y el viento sopla helado y se cuela por las rendijas de este
caseron medio desvencijado. Quiza a los guardias no les apetezca salir y lo
dejen para otro dia.

Sin embargo, desde que tu madre vive conmigo los vecinos saben que el
samovar estd encendido y nunca falta una taza de té para calentar el alma.
Afortunadamente ella estd fuera ahora, ha ido a entregar los libros y
octavillas hasta las minas, y no volvera en dias. Es muy valiente, Pavel, tu
madre. S¢€ que a veces se siente torpe entre nosotros, incluso se avergiienza
por no entender determinadas ideas, pero todos le profesamos una
admiracion filial desde que, cada mafiana, después de que te prendieran, se
dirigiera a la fabrica de Sornovo acompanando a la vieja Natascha, la
cocinera ambulante, y distribuyera en secreto tus palabras a los obreros.
-Ya es hora de que se hable de la verdad-, decia, y le relucian los ojos como
si estuviera reproduciendo los sermones del pope. Ella sabe que no
creemos, y reza por nosotros con devocidn revolucionaria.

Sabras que cada vez somos mas los perseguidos y detenidos, pero nuestro
mensaje prende tanto en la fabrica como en el campo, a la intemperie del
frio de la tarde y al rescoldo del fuego de las isbas. Donde terminaremos
cada uno de nosotros no lo sé. Pero si sé que esta verdad se nos sale ya por
los o0jos, que nos trasciende, que es universal, y que seguira propagandose
para alcanzar una hermandad de hombres desprovistos de miedo.

Intento mantenerme, Pavel, en medio de esta onirorragia de pesadillas que
me despierta de madrugada. Hazlo ti también, hay planes sobre ti de los
que no puedo hablar aun.
Tu madre te hara llegar esta carta en su proxima visita.
Tu amigo siempre,

Andrei
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