
Tengo 50 años. Nací en València y vivo en Puçol. Soy profesor de Literatura en la Universitat
Jaume I deCastelló. Estoy casado y tengo una hija (11). ¿Política?Diálogo y tolerancia. ¿Creen-
cias? Agnóstico. Los escritores tienden a ser independientes, lo que irrita a los poderes

“La revoluciónmás temida
es lade la inteligencia”

KIM MANRESA

M e gustan sus novelas
deromanos.
¡Gracias! Los romanos
son nuestros padres en
la lengua, en las leyes,
en costumbres...

Señálemealguna.
Los romanos empezaron a rubricar en rojo
losdías festivos.... Otra: la siesta es el descan-
soquehacíanen lahora sexta.

Queremossaberdedóndevenimos.
Mire laactualUniónEuropea: suprecedente
fueel imperioromano,cuyopososociocultu-
ral hapervivido.

Sin tantosvenenosycuchilladas.
Conelmismosexoy corrupción.

¿Qué le llevóaescribir sobreRoma?
Siemprequisecontarhistorias,desdeniño.Y
de adulto descubrí que la historia de Roma
nosofrece grandes recursosnovelescos.

¿Quién le inoculóesavocación?
En casa había libros... De niño escribí un
cuento. Lo leí en voz alta, y se rieron: repetía
mucho lapalabra “entonces”. ¡Mepiqué!

Susceptible.
Aquellomeespoleó ahacerlomejor. Escribí,
escribí, logré una beca para estudiar Litera-
turaCreativa enEstadosUnidos...

¿Quérecuerdadeaquello?
Un curso de Literatura Étnica del profesor
Hamlet:eraafroamericanoysedesternillaba
con chistes racistas sobre negros. Y él repli-
caba conchistes sobreblancos.

¿Muy incorrectos?
¡Denigratorios!Hamlet sosteníaqueel racis-
moterminaallídondeyanohacefaltaserpo-
líticamente correcto. ¡Medioquepensar!

Muyinteresante...
Un día analizamos el ensayo de un hispano
que aconsejaba renunciar a la cultura propia
para asimilar bien la anglosajona. Critiqué la
tesis, y pregunté aHamlet quépintaba ese li-
bro en sucursodeLiteraturaÉtnica...

¿Yqué le respondió?
Me dijo una frase que supuso un antes y un
después enmi vida: “Porque no sólo hay que
leer aquello con lo que se está de acuerdo”.
Pocas veceshe aprendidomás conmenos.

¿Y lode los romanos?
Cuandome tumbaroncomoaspirante aocu-
par la cátedra deLiteratura de laUniversitat
Politècnica...medolió ymepiquémucho.

¡Otravez!
La rabia bien encauzada es una poderosa
fuerza, y me empujó a escribir El Africano,
sobreEscipión, yaque tantosescribíansobre

Aníbal.Me salió una trilogía, y luegootra tri-
logía, sobre el emperadorTrajano...

¿Quéepisodioquerría relatarahora?
Numancia. Resistió veinte años y un asedio
de400días. Sinuestroañoempiezaenenero
esporqueRomamodificó su calendariopara
que las legiones consulares llegasen a Nu-
mancia enmayo, ynoen invierno.

Consigue transportaral lector...
Todo está documentado. Y lo que no pone la
historia, lo pongo yo... ¡Pero consiguiendo
que sea irrebatible, que encaje!

Escribe también libros sobreperipecias
deescritores.
El escritor tiende a ser independiente, ¡y eso
irrita al poder!Mire aBulgákov...

¿Qué?
LedijoaStalinenunacarta: “La luchacontra
la censura es mi deber de escritor, y exigir
prensa libre”.YStalin le silenció.

Pagócara su independencia.
Y Concha Espina, que por ser republicana y
católica recibióde los dos lados.O ImreKer-
tész, que describió los campos nazis y le lla-
maron antisemita por decir que había judíos
queayudabanaloskapos; y luegoelGobierno
de su país,Hungría, le discriminó ¡por judío!

Debiódecriticaral gobierno.
Ahora mismo el poder ya no quema libros,
es más sutil: ahora recorta subvenciones a
bibliotecas, se carga la filosofía, la historia,
el griego, las humanidades... ¡La revolución
más temida es lade la inteligencia!

Cuéntemeel casodeotroescritor.
La novelista Pearl S. Buck, criada en China:
expulsada por los maoístas, llega a Estados
Unidos y la acusandeespíamaoísta...

Se interesaustedpormuchasescritoras
muypococonocidas.
Porque están ahí, y seguimos sin querer ver-
las, las discriminamos, siendo muchas de
ellas escritoras sublimes. LapoetaSafo...

De la isladeLesbos.
Ella sufrió cuatro discriminaciones: por su
griegoarcaico,porserpagana,porserhomo-
sexual y por sermujer. El papaGregorio VII
mandó sus poemas a la hoguera... ¡Y aun así
ha conseguido llegarhastanosotros!

Descúbrame a alguna otra gran escrito-
rapococonocida.
En el sigloXIV, Cristina de Pizón, una viuda
queseganóelsustentodesushijosescribien-
do memorias a nobles y reyes: ¡la primera
escritora profesional de la historia! Y proto-
feminista, conLaciudadde las damas.

Nolaconocía...
¿Y a Julia de Burgos? Esta poeta portorri-
queña murió pobre y sola en una calle de
Harlem, ¡y tiene la categoríadeLorca!

Vidasmachacadas....
Pero Bulgákov triunfa sobre Stalin cada vez
que alguien abre las páginas de El maestro y
Margarita. Y cadavezque leemosaSafo, ella
triunfa. Todos los escritores condenados
triunfancadavezque los leemos.

VÍCTOR-M. AMELA

Escritoras olvidadas
Santiago Posteguillo
lleva publicadas 7.800
páginas con sus dos tri-
logías sobre la antigua
Roma y con su serie de
libros sobre historia de
la literatura, en la que
publica ahoraEl séptimo

círculo del infierno (Pla-
neta), recorrido por las
vidas de 15 escritores
malditos y 15 escritoras
olvidadas. Descubro en
sus relatos anécdotas
que desconocía y auto-
ras que ignoraba: es un
excitantemanual que
despierta el interés por
la obra de relevantes
escritores,muchos de
ellosmachacados por
atreverse a escribir con
libertad de alma. Confie-
somi devoción por las
novelas romanas de Pos-
teguillo, prodigio del
género histórico por su
riqueza psicológica, ar-
gumental y ambiental.
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Santiago Posteguillo, novelista y profesor de Literatura
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