Un caso dificil

Cuando Jacinto Belber llego a la escena del crimen se dio cuenta de que se la habian vuelto a
jugar. Alli ya estaba todo el mundo. Los policias le franquearon el paso tras exigitle su
documentacion, aunque le conocfan de sobra, y bromearon sobre su anticuada gabardina. Tras
consultar en recepcién, y subiendo hacia la habitacién 122 se cruzoé con el forense, que murmuro
algo sobre la puntualidad y sus consecuencias. Me los estan tocando a dos manos, pensé Belber.

Una vez arriba, entre los flashes del fotdgrafo y los agentes que revoloteaban en busca de
pruebas, estaba el comisario Ramirez en mangas de camisa. Fumaba un Camel que se sacé de la
boca cuando vio llegar al detective privado. Exhalé una bocanada de humo y sonrid, entrecerrando
los ojos.

—Un caso dificil, ¢verdadr—djijo Ramirez.

—Y t no ayudas —respondi6é Belber—. :Por qué no llamarme después del entierro?

Ramirez se encogié de hombros y Belber dirigié la mirada hacia la cama. Al menos el muerto
habia tenido el detalle de quedarse a esperarlo; el maldito muerto que le habia contratado. Se pasé
la mano por el pelo, miré de reojo a Ramirez y luego otra vez al cadaver. Habfa empezado como
un caso de infidelidad conyugal, pero ahora era asesinato. Lo habian rajado desde el esternén hasta
la ingle, y las visceras estaban depositadas a su lado sobre el colchdon, en un ordenado montén
sanguinolento. Un caso dificil, claro. Belber sac6 un caramelo de menta del bolsillo, y tir6 al suelo
el papel que lo envolvia.

—:Cual es tu opinidn, Belber? ¢Suicidio, tal vez?

Belber ahogo una protesta y se aproximo hasta el cadaver.

—Puedo echar un vistazo? —pregunto.

—Claro, claro, nosotros ya estabamos terminando.

Belber roded la cama, mientras los agentes cerraban sus maletines de muestras e instrumental y
salfan de la habitacion. Junto a la cabecera, se inclin a escasa distancia de la cara del difunto.

—Veras, Belber —prosiguié Ramirez— Claro que sabiamos que te habia encargado un caso.
Tenfa una de tus tarjetas, y eso que no eres muy popular que digamos. ;Sabes lo que habia escrito
por atras? —sacé la tarjeta y ley6— “Ultimo recurso. No parece competente. Que al menos sea
barato.” Parecia conocerte bien, seh, Belber?

Belber se habia separado ya del muerto. Sacé un panuelo del bolsillo, y con ¢l en la mano abrié
los cajones de la mesilla.

—El caso es que pensaba llamarte antes, Jacinto, entiéndeme. Pero ya sabes que el asesinato es
un tomate muy gordo. El forense, el juez, los testigos, las pruebas, un procedimiento complejo. Lo
comprendes, sverdad?

Ramirez crey6 oir un grufiido ausente del detective; Belber contemplaba ensimismado el fondo

vacio del segundo cajon.



—No pretendo sermonearte, Belber —continué Ramirez—. Aprecio mucho tu interés, pero
tus funciones acaban aqui. Es absurdo que sigas pretendiendo jugar a polis y cacos.

Belber levant6 la cabeza, como disparado por un resorte. Se agacho hasta sacar de debajo de la
cama una papelera casi vacia, en la que se amontonaban algunos papeles arrugados.

—En serio, Belber, deberfas dejatlo ya. Y eso también lo hemos mirado, que lo sepas. Los
polis de verdad, los profesionales hacen bien su trabajo. Nos hemos llevado casi la mitad de esta
habitacion. Hasta trocitos de papel higiénico humedos, por si el puto psicopata se sono las narices
entre tajo y tajo. Tenemos huellas, muestras de cabello, piel, sangre, etcétera, etcétera.
Compararemos estos datos con la mujer, con su amante, en fin, aparecera el que lo hizo. Esos dos
ya estan detenidos, y tienen muchas papeletas. Y si no, recurriremos a nuestra base de datos de
majaras, que tan buen resultado suele darnos. Y si no... —se detuvo, observando al detective
privado que le ignoraba con tenacidad, mientras en cuclillas contemplaba uno a uno los

fragmentos de papel—

—NMirate, Jacinto —dijo Ramirez, soltando volutas de humo en la habitacion— Como un
nifio que acaba de leer a Sherlock Holmes. Déjalo ya. Buscate un trabajo, uno en el que te paguen,
cualquier cosa honrada. La policia tiene ahora medios. Esto no es una novela: se trata de pruebas,
tecnologfas de la informacion, redes de datos, yo que sé, de una nueva ciencia, Belber. El tiempo
de los tipos como tu pasé ya hace mucho, y no te quieres enterar. Cuanto antes lo aceptes mucho
mejor, porque nadie te lo va a decir mas claro que yo. Si sigues asi, en unos afios sera demasiado
tarde. Déjalo ya, Belber.

—Ya casi he terminado —contesto el detective, y alargando la mano hacia Ramirez, le arrebaté
la tarjeta de visita que habia leido antes.

—Te la regalo, no es relevante; asf no te veras involucrado en esto, pero que sea la tltima vez.

Belber escruté la tarjeta durante unos instantes, sin mostrar ninguna emociéon. Cambié de
postura, caminé hasta la ventana, mientras una fina linea de dientes se ensanchaba entre sus labios.

—-Deberias liberar a la mujer y al amante—dijo Belber—. Pero ya.

—Estas sonado. Creo que ya es hora de que te marches de aqui.

—Quieres que te cuente algo del asesino? Naci6 en Jaén, en el 52, hijo de Jorge y Virginia.

—D¢jate de chorradas, Belber.

—Dice vivir en la calle Cadiz, cerca de la Calle Mayor, aunque yo lo comprobarfa. Su nombre
es Jaime Paez Maldonado. Toma, su puto DNI.
Belber extendi6 ante las narices de Ramirez una fotocopia doblada por la mitad. El inspector

pasaba su mirada del papel al detective privado, sin decidirse a creer.

—Esta bien, te lo explicaré —dijo Belber, ante el pasmo de Ramirez—, aunque te advierto que

estas cosas pierden su interés cuando las explicas. Parecen banales.



Sacé de su bolsillo otro caramelo de menta y se lo introdujo en la boca, al tiempo que arrugaba

el papel de celofan con meticulosidad.

—Seguro que os disteis cuenta de un tonto detalle: el difunto lleva puestas unas gafas. Pero
unas de vista cansada; para ver de cerca, vamos. Estaba leyendo algo cuando le interrumpieron. Lo
logico es mirar en los cajones y en la papelera, y en esta ultima encontré los fragmentos de dos
notas, escritas con caligraffas diferentes. Curioso, ¢verdad? Una era una carta en la que se citaba a
la mujer del muerto para que acudiera al hotel. La otra era una lista de la compra. Incluia cuchillos
de cocina, bisturfs, acido, cuerdas. O sea, lo tipico.

Se giré para comprobar que Ramirez seguia escuchando. Este ya no fumaba, y le miraba con
colera e interés.

—Pues bien, las caligrafias son muy caracteristicas, asi que una muestra resolveria la identidad

de los autores —continué Belber—. La primera la encontré en recepcion. Fue sencillo comprobar
quien se habia hospedado aqui ultimamente. Ahi tienes una copia de su registro de entrada.
Alguien tan informado como tu recordara a aquel asesino de los setenta, de iniciales JPM. ¢No,
verdad? Lo suponia. Pues bien, el tipo salié hace poco tras cumplir treinta afios. Rehabilitado,
decfan. Ya. La segunda muestra estaba en mi tarjeta, la escritura pequefia e inclinada hacia la
derecha de mi cliente. La carta era en realidad un borrador; debié6 mandar el original a su mujer el
dia anterior, haciéndose pasar por su amante, y la cité a la misma hora que aparecié JPM. Mi
cliente habia escogido la habitaciéon en la que vivia JPM desde hacia meses. Qué mala suerte. En
recepcion me dijeron que JPM habia salido el fin de semana. A ver un familiar, a recoger algo que
escondié hace tres décadas, a matar un par de tipos, qué sé yo. El caso es que vuelve y se
encuentra con otro en su territorio. Qué va a hacer, pues cargarselo, claro. El pobre diablo estarfa
releyendo la carta que envidé a su mujer, deseando que no acudiera a la cita para ponetle los
cuernos. Y llaman a la puerta. Y sale nuestro amigo con las gafas puestas y la mirada vidriosa de
pena. Una presa facil para JPM. Asi que se lo carga, pero a su estilo. Y luego llegas ti a recoger tus
pruebas. JPM ignora lo del adulterio y todo eso, pero sabe que la policia es estipida y que para
pillarlo tendran que estrujarse mucho el coco y correr. O a lo mejor no le importa, al fin y al cabo
esta mal de la cabeza. Qué te parece.

En el silencio de la habitacién, Ramirez sudaba copiosamente. Belber sac6 otro caramelo de
menta de su bolsillo y se lo meti6 en la boca. Volvié a tirar el papel al suelo.

—No pretendo sermonearte, Ramirez, créeme que no, aunque tengo la tentacion de hacerlo
después del circo que has montado hoy. Me has llamado tarde, les has dicho a los polis de abajo
que me pongan en dificultades, le has contado al forense que soy un impresentable, y luego me
vienes con esa falsa modestia de chico bueno y condescendiente que quiere apartarme del mal
camino. Hasta me has llamado un par de veces por mi nombre de pila, no creas que no me he

dado cuenta. Olvidalo, yo sélo soy un detective privado; hago mi trabajo lo mejor que puedo, eso



es mas de lo que nunca haréis vosotros. Estais tan obsesionados con vuestros maletines, con
vuestro quimicefa criminal, que olvidais lo obvio. Os acercais tanto a las cosas que soélo veis los
detalles, y acumulais pruebas que luego no podéis usar. Espero un poco mas de respeto en
adelante, Ramirez. No soy tan malo en lo mio y td, desde luego, no eres tan bueno en lo tuyo.

Una vez en la calle, lo recibié una fina lluvia que oscurecia el cielo. La gabardina tenfa sus
momentos. Y él también. Se preguntd cuanto tardarfa Ramirez en descubrir el montén de mentiras
que le habfa soltado arriba. El asesino era sin duda el amante de la mujer, las pruebas lo
corroborarfan, claro, pero Ramirez atravesaria entre tanto momentos de angustiosa inferioridad.
Quizas lo entendiera todo al comprobar que JPM era un turista, que nunca se habia alojado en ese
hotel, que sé6lo era un papel que Belber llevaba encima. Tenfa los bolsillos llenos de fotocopias,
caramelos y trucos. No habia otra forma de salir airoso en estos dias.

Se arrebujé un poco mas en su gabardina, y cruzé rapidamente la calle pisando un par de

charcos. Hoy era un buen dfa, si sefior. Lastima que hubiera vuelto a trabajar gratis.
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