
Miraval, Provenza. Mayo de 1207

El olor a roble viejo y húmedo viaja por los corredores del castillo. Ha subido 
desde la bodega persiguiendo a mi señor esposo, al que han tenido que ayudar 
a entrar en mi cámara trastabillando. Borracho, ebrio como un rufián. Es la 
única forma de que ocurra al fin. 
—Es por un bien más elevado, mi señora —se ha excusado esta misma tarde 
don  Guillermo  de  Alcalá  antes  de  llevar  a  cabo  su  añagaza—.  La  corona 
necesita un heredero, y eso está por encima de todo.
¿Por encima de todo? No. Todo está por encima de mí.
He sido viuda con tan sólo quince años, repudiada por mi segundo esposo a los 
veintiuno  y  casada  a  la  fuerza  con  este  patán  gigante  y  borracho  a  los 
veinticuatro. Mi actual marido se niega a poseerme aunque busca su solaz en 
todo tálamo ajeno desde Tortosa hasta Marsella; ruega al Papa la nulidad de 
su matrimonio conmigo y ahora... Ahora está ahí dentro, ebrio y a oscuras, 
desnudo y excitado, convencido de que va a gozar de una meretriz provenzal 
más  hermosa  que yo.  Engañado,  pues  no de otro  modo accederá  a  yacer 
conmigo. Me acostaré con mi propio marido haciéndome pasar por otra. Pero 
es «por un bien más elevado».
Guillermo de Alcalá me reclama con un gesto y abandono mi escondite tras las 
cortinas. Me abre la puerta del aposento y un tufo de vino viejo abofetea mi 
cara arrebolada. Don Guillermo sonríe y se encoge de hombros.
—Es por un bien más elevado, mi señora —susurra una vez más, y se retira a 
un  rincón,  donde  esperan  el  resto  de  nobles  y  prelados.  Todos  aguardan 
ansiosos.  Me  miran  con  expectación.  Algunos  me  animan  a  entrar  con 
ademanes. Ellos forman parte de la conspiración. Ellos son la trama. Ellos han 
embriagado al Rey y han jugado con él. Ellos trajeron a la puta marsellesa que 
se le ha estado insinuando toda la noche. Y él, mi señor esposo, ha relinchado 
como un semental en celo mientras se emborrachaba con vino de Miraval, yo 
misma he podido  oírlo  mientras  esperaba.  Y  ahora  me pregunto  cómo ha 
podido ocurrir... ¿Cómo yo, María, heredera de los señores de Montpellier, he 
llegado a esto...? ¿Cómo yo, que siento correr por mis venas la sangre de los 
emperadores  bizantinos...,  yo,  que  soy  Reina  de  Aragón  y  condesa  de 
Barcelona...?  ¿Cómo me veo aquí,  azuzada por  esos  mamporreros,  tratada 
como una vulgar yegua, dispuesta a dejarme tomar por un borracho lujurioso? 
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